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La voz de la llovizna
Lo lejano
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Viene de lejos la pasión de Santiago 
Espinosa (Bogotá, 1985) por la poesía. 
Ya en 2010, publicó su primer libro de 
poemas, Los ecos, que llamó de inme-
diato la atención entre los lectores por 
la gran calidad de sus textos y por apre-
ciarse en ellos una voz que nacía con 
una gran madurez y una personalidad 
definida. A este libro, le siguió escribir 
en la niebla, publicado en abril de 2015 
por la editorial española Valparaíso, en 
el que se interna en el difícil campo de 
la crítica literaria escogiendo para ello 
catorce poetas colombianos que van 
desde Luis Vidales, hasta José Manuel 
Arango. El autor no solo salió airoso 
de la prueba, sino que, además, este li-
bro ha constituido un paso significativo 
en el estudio de la poesía colombiana 
del siglo XX. 
A la luz de los ensayos de escribir 
en la niebla, se hace necesario volver 
a leer poetas tan determinantes en 
nuestras letras como Aurelio Arturo, 
Carlos Obregón o Giovanni Quessep, 
por solo mencionar algunos de los au-
tores incluidos, ya que arrojan luces 
y amplían y ahondan el horizonte de 
la lírica nacional. Es, sin exagerar, un 
clásico en la materia, por lo que su lec-
tura se hace imprescindible para aquel 
que quiera incursionar en sus autores.
Con este bagaje, Santiago Espino-
sa publica en Quito Lo lejano, obra 
finalista del Concurso Internacional 
de Poesía Paralelo Cero, del Ecuador, 
dirigido con acierto por el poeta Xa-
vier Oquendo. En Los ecos fue esta- 
bleciendo sus intereses, en torno, no 
propiamen te a las cosas, sino a lo que 
queda de ellas. El escritor habla en 
este primer poemario de los ecos del 
pasado –su familia, las casas, las amis-
tades, los recuerdos– y de los ecos del 
presente, como si quisiera atrapar su 
resonancia en el poema. Esta resonan-
cia es muy importante en su trabajo 
y se va convirtiendo en una de sus 
obsesiones, como la música, pues es 
en ella, en su armonía y fugacidad 
donde el poeta se detiene a mirar y 
a entender el mundo. De esta mane-
ra, Espinosa no está describiendo el 
mundo, sino comprendiéndolo. Para él, 
el poema es un acto de conocimiento, 
una constatación. 
Esas constantes se advierten ense-
guida en Lo lejano. Pero también hay 
una diferencia con Los ecos: como en 
todo primer libro, en este, el poeta 
quiere decirlo todo, abarcarlo todo, 
dejar constancia de todo. En la nueva 
publicación, hay un tono más mesu-
rado, más contenido; incluso, más 
elegíaco:
Se han reunido tus recuerdos
sobre el blanco de una imagen,
pidiéndote cuentas.
Qué de esto es tuyo y qué de los 
otros.
Dónde comienza el dolor de los 
demás.
Tanteando en torno, como 
sonámbulo,
buscabas tu conexión entre tu voz y 
las cosas.
(…)
Así fuiste habituando tu labor de 
escribano,
en el fulgor de las cosas perdidas.
Qué duda cabe de que en estos 
versos encontramos un verdadero arte 
poético, una declaración de principios. 
Ya el poeta no nos habla de los “ecos”, 
nos habla de las voces. Establece un 
entramado desde donde puede mirar 
y decir las cosas, donde encuentra 
esa conexión de la que nos habla en 
el poema citado. Precisamente, este 
es el giro más elocuente en el paso de 
un libro al otro. De allí que Espinosa 
ya tenga una convicción en lo que 
dice, una seguridad para afirmar y 
armar su propio universo. En este, 
además de los asuntos mencionados, 
aparecen personajes que pueblan su 
mirada como si fueran sus propias ex-
tensiones: el tamborero, el mendigo, 
el raspachín, el trapecista, las madres 
de Soacha, a los que no ve como un 
telón de fondo de su existencia, sino 
como un material constitutivo. Esas 
vidas van conformando la suya pro-
pia, porque los otros, parece decirnos 
Espinosa, nos constituyen y en ellos 
nos reflejamos como personas, como 
ciudadanos y habitantes de este país.
Precisamente, por la necesidad de 
establecer vínculos con lo que sucede 
a su alrededor, se hace patente esa 
conformación y confirmación de lo 
ajeno, ya sea en el presente, o en el 
pasado. Es un aspecto de su escritura 
que se observa en el poema “Barcos 
de armado”:
En las tardes de lluvia, el tío 
armaba los barcos
A escala de sus anhelos.
“El barco de Drake y las galeras de 
Morgan”,
decía, “el astrolabio en su sitio para 
rodear las estrellas” (…).
Esa manera de articular lo ajeno 
con lo propio hace que el autor tam-
bién encuentre en el poema el lugar 
indicado para ubicar todas sus reve-
laciones:
Así el poema. Colmando
De oscuridades nuevas
Nuestra orilla interior.
Oscuridades nuevas, dice Espinosa 
en “Larvas de la sabana”. El poema no 
es un oráculo, ni el poeta, un vidente, 
parece decirnos el autor de Lo lejano. 
Más bien, los versos son el lugar ideal 
para el escritor, pues le permiten es-
tablecer su necesidad de afianzarse en 
la Tierra, son el sitio preciso para po-
nerse en movimiento con oscuridades 
nuevas; para darle voz a lo que no tiene 
voz. Así lo dice con claridad:
Poesía es darle la voz a la
Llovizna, desocupar el espacio
Para que pueda caer.
La calidad de la obra de Santiago 
Espinosa se celebró de nuevo, al ga-
nar el Premio Internacional de Poesía 
Jaime Sabinas 2016 con su libro el 
movimiento de la tierra. Sus lectores 
esperan ansiosos conocer lo que viene, 
porque un poeta que ha escrito “De-
trás de lo que escribo/ siempre hay 
lluvia”, o “Ese lugar donde pensaste 
que allí sería la muerte”, no puede sino 
dejarnos otros poemas maravillosos.
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